迪安叔叔说
她17岁恋爱，18岁结婚，19岁生子，后来离婚，还抢了朋友的男朋友； 后来，她三十多年没有见到自己的亲生儿子，十几年没有和亲生兄弟联系……你觉得这样的女人会过着怎样的生活呢？
但也正是她，14岁写出一鸣惊人的手稿，17岁成为香港顶级娱乐记者，以平均每年写四五本书的速度，写了三百多本书受到别人的称赞，受到别人的尊重。 为：《太师》。
今天点叔携手十点人物编年史，与大家一起揭秘亦舒的精彩人生。
好文章2108
来源 | 十点人物（ID：sdrenwu）
推荐| 十点书店
在散文《爱情故事》中，亦舒曾与朋友相聚，朋友问她何时再创作另一部俊男美女的爱情故事，布景奢华，衣着华丽。
那时的亦舒已经人到中年，闻言沉默了。
她写了半生的爱情故事，希望读者能减少渴望，关注爱情以外的生活其他事情。
她想起了以前经常写下的迷人句子，比如“依子一出现，眼神冷如星辰，肌肤如霜，穿着宝蓝色的丝绒连衣裙，与大麦子相得益彰”。项链上镶嵌着花朵蓝宝石……”
亦舒暗叹一声：
“你不觉得这很有趣吗？我现在觉得很有趣。”
后艺数时代
翻拍《亦舒》似乎是近年来影视界的一股热潮。
上周，《流金岁月》结束了。 蒋南孙和王永正终于结婚并创办了新公司。 朱锁锁带着女儿去了北方，故事结束了。
《流金岁月》改编自亦舒原著。 讲述了两个家庭背景、性格完全不同的女孩一起成长，逐渐从青涩走向成熟，并成为多年患难与共的朋友的故事。
《流金岁月》剧照
刘诗诗气质温柔，倪妮美丽动人。 看过原著的粉丝都觉得自己一点也不像亦舒小姐。
一个有趣的现象：无论评价如何，只要亦舒的书改编成影视剧，永远不会缺少关注。
2017年，电视剧《我的前半生》上映，豆瓣收视勉强及格。 女主角罗子君一身红配绿，与原著完全不同。 它结合了不忠、第三方和家庭主妇成长等元素。 不过，收视率创下了同类型城市的历史新高。 戏剧记录。
眼看着《我的前半生》先火了，亦舒的《喜宝》、《流金岁月》等代表作也被搬上荧屏。 《喜报》豆瓣评分最低，只有3.5分，评分最高的是《流金岁月》。 只有6.7。
《喜宝》中，勖存姿的爱情来得又快又奇怪，喜宝什么都不做就得到了亿万遗产； 《流金岁月》里，最像亦舒的就是“南孙姨”袁泉。
《喜宝》剧照
几部翻拍作品也收到了类似的评论：它们失去了优雅的性格。
翻拍不易，或许是影视界的共识。
他也是一位多产的言情小说作家。 与琼瑶相继推出《还我公主》、《情深深雨蒙蒙》等经典影视作品不同，亦舒一生写了200多部小说，但被翻拍的却寥寥无几。
1985年，导演杨帆翻拍亦舒的作品《玫瑰花的故事》。
这是香港电影的黄金时代。 杨帆也是文艺片领军导演。 其后执导了《爱情》、《园中梦》等经典作品。 男主角是不到30岁的周润发，女主角罗丝是亦舒，21岁的张曼玉。
无论谁看到，这都应该是一部载入电影史册的杰作。
《玫瑰物语》剧照
放映前，杨帆让亦舒和蔡澜先看。 漆黑的放映室里，杨帆听到亦舒哭了，偷偷笑了，猜她是太感动了，流下了眼泪。
蔡澜笑道：（亦舒）我哭是因为你把小说改得太彻底了。
随后，亦舒还将《流金岁月》的影视版权卖给了杨帆。 朱锁锁、江南孙两姐妹分别由钟曼和张曼玉扮演，但书迷们仍然不买账。
如果说20世纪70、80年代的香港还不能恢复亦舒作品的气质，那么近半个世纪后，在时代、文化、背景完全不同的内地就更难恢复了。
老版《流金岁月》剧照
《亦舒》的语言特点是语言简洁，用词华丽或典雅，女性气息浓厚，强调女性要注重事业，自爱自强。
“人生最重要的就是拥有一个好看的姿势。”
“要活得漂亮，需要很大的耐心。一来不抱怨，二来不解释，你绝对是个人才。”
这样的句子如果单独拿出来，堪称“金句”，但在影视剧中，却很难还原小说的氛围。
亦舒走红已经50年了。
996时代，职业女性的话题早已从“该不该独立”变成“如何缓解工作压力”。 亦舒小说中强调的“好看的姿势”，实际上已经成为了对女性的束缚。
香港爱情故事
如果你想看亦舒的真实故事，你必须回到20世纪60年代和1970年代的香港。
亦舒，姓倪，是作家倪匡的亲妹妹。 姐弟二人曾与金庸齐名，并称为“香港文坛三奇观”。
亦舒虽然祖籍是浙江宁波，但她5岁时随家人移居香港。 倪匡曾说过：亦舒在香港长大，她的小说与香港人的脉搏频率相同。
亦舒故事的气质与香港的都市气质密不可分。
亦舒早年当过记者，在《明报》撰写专栏，还当过酒店经理、电影杂志编辑、公关总监、政府新闻官。 她有过三段著名的恋情，这给了她敏锐的认识。
亦舒年轻时的照片
第一部小说问世时，亦舒才16岁。 有一天，她突然告诉倪匡：
“二哥，我写小说了。”
这是她人生中的第一本小说，没有人知道她为什么写它。
虽然年纪轻轻，但在20世纪60、70年代的香港，亦舒的写作风格却很励志。 很快，各大报纸都竞相刊登她的小说。 甚至有人在这里找到了她的弟弟倪匡：
请告诉亦舒，我们想出版她的小说，提出条件即可。
倪匡当时并不明白，为什么姐姐的爱情小说这么受欢迎。 直到16年后，倪匡才第一次仔细阅读亦舒写的《玫瑰的故事》。
当我翻开这本书的时候，夜幕已经降临，但当我再次合上这本书的时候，已经是凌晨了。 作为作家，倪匡问自己：
小说怎么能写到如此精彩的程度？ 在我的作品中，读者能有这样美妙的感受吗？
亦舒的弟弟倪匡
《玫瑰花的故事》中，美丽的女孩黄玫瑰从小就被众多追求者包围。 她有着一张精致的脸，出生在一个富裕的家庭。 她的父母年老有一个女儿，所以她受到大家的喜爱。
故事从罗丝一生中遇到的几个男人的角度展开。 主角永远是黄玫瑰。 从别人的角度呈现玫瑰的魅力和她的成长。
玫瑰引人瞩目，嫂子苏更生更像亦舒欣赏的女人，独立、果断。
当苏更生过去的婚姻被丈夫发现后，他以为自己大方，说：“就算知道你结婚了，我也能原谅你。”
苏更生雄辩地反驳道：
我有什么需要你的原谅？ 每个人都有过去，过去也是我的一部分……我的女朋友不是处女，她需要你的宽恕，我才能继续做人。 我的女朋友已经结婚了，她必须由你在法庭上受审。 你以为你是谁？
20世纪70年代和80年代，亦舒通过角色所宣扬的情感态度受到许多女性的赞赏。
《流金岁月》剧照
此时的香港经济飞速发展，城市繁荣，堪称遍地黄金。 20世纪70年代初，香港实行九年免费义务教育。 越来越多的女性接受教育、进入职场、成为企业的中流砥柱。
亦舒故事中的人生观和爱情观得到了这些新独立女性的认可。
亦舒在小说《城市故事》中强调：“担心感情的人永远不值得原谅。”
《她比烟花还孤独》中，女记者许作姿对爱情并不那么渴望，“对自己的另一半抱有这么高的期望，太幼稚太天真了……我的人生早已托付给自己了。”
在这一时期的香港，爱情和婚姻仍然贯穿着女性的生活，但它们并不是生活中最重要的部分。 她们能够承担自己的生活，不再依赖男人，对婚姻和伴侣也有自己的看法。
热情又无情
亦舒曾在一篇文章中称自己为“孤独专家”：
“我从十五岁开始就感到孤独。学习孤独，考试孤独，和父母住在一起孤独，搬出去更孤独。有男朋友的时候孤独，有男朋友的时候孤独。找不到同伴……太阳下有炽热的孤独，月亮下有阴郁的孤独。
敏感和脆弱是女作家的通病，也是一种天赋。 但亦舒的性格不能用两个字来概括：感性。
她既多愁善感，又冷酷无情，骨子里带着一股无情。
15岁出版第一本小说集后，她因脾气暴躁而名声大噪。
出版社比较资深的编辑总会提醒新人不要急于抢稿：“别得罪易小姐，她年纪还小，不会因为杀人而被处以无期徒刑。”
艺术
中学毕业后，她辍学到《明报》做娱乐记者，并在那里认识了才华横溢的蔡浩泉。
蔡浩泉是该出版社的主编，擅长各类文章和插图。 他对亦舒越冷漠，亦舒对他就越疯狂。
父母反对他们的婚姻，亦舒威胁要自杀。 两人在尖沙咀设下酒席，举行了仓促的婚宴。 次年，亦舒生下儿子，取名蔡边村。 那一年她只有19岁。
婚后，亦舒爱花钱，对吃穿也很讲究。 蔡浩全是一名普通读书人，夫妻俩经常为钱吵架。 亦舒果断提出离婚，2岁的儿子由蔡浩泉抚养。
她总是这样，恋爱的时候凶猛疯狂，离开的时候能够利落地抽身，果断得近乎无情。
离婚后不久，亦舒在TVB认识了郑佩佩。
当时，郑佩佩和男友岳华都是当红演员，三人经常一起出去旅游。 过了一段时间，亦舒爱上了她最好朋友的男朋友。
岳华年轻时
后来，郑佩佩用颇为调侃的语气回忆起这件事：“亦舒很有心计，每次回家都会借口自己得了夜盲症，非要让乐华送她上楼。”
1971年，亦舒与岳华结婚。 亦舒撰文称赞岳华“脸好，人品好，不仅是电影界，也是世界上不可多得的典范”。
然而，在这样一个温柔包容的爱人面前，亦舒依然保持着多疑、暴躁的本性。
有一次，她在报纸上看到了乐华和郑佩佩的往事，气得把乐华的西装剪成了条。 就这样，乐华睡觉的床胸口又插进了一把刀。
岳华惊恐万状。 多年后，当他在综艺节目《致云晚餐》中谈起这件事时，他仍然很困惑：“我不知道她是否爱我。她的性格……很特别。她是一个很特别的人。”女孩。 ”
导致两人彻底决裂的是郑佩佩的一封信。
两人在海外闪婚后，郑佩佩的日子并不好过。 她写信给岳华诉苦。 亦舒看到后勃然大怒，将这封信刊登在报纸上。
郑佩佩
这一次，岳华再也忍无可忍了。 亦舒伤害了别人的家庭，触及了他的底线。
他主动提出离婚，亦舒跪地求他原谅，但他没有同意。
27岁时，曾两次离婚的亦舒前往英国留学。
情感上的痛苦并没有影响她写书的速度。 她依然工作稳定，工作效率高，施施然将她的日子安排得井然有序。
《喜宝》中的那句经典台词，大概就是她心境的真实写照：
“我想要很多爱。如果我没有爱，我需要很多钱。如果我两者都没有，健康也好。”
直到四十多岁，亦舒才通过相亲认识了香港大学的梁教授。
结婚后，他们定居加拿大，亦舒育有一女。 他每天五点钟就起床写作，就是为了白天能和小女儿一起学习。
但她与第一任丈夫所生的儿子蔡卞存，已经30多年没有得到母爱了。
菜边村
蔡边存44岁时，拍摄了一部纪录片《母亲节》，记录了他寻找母亲的全过程。
亦舒一直回避见到他，只在微博上发布了她过去的短篇小说《妈妈》中的对话来回应公众的关注：
“小宝，相信我，我爱你，我怀你的时候还那么小，连我的亲生母亲都要求我堕胎，我都拒绝了，我捂着肚子痛哭流涕，我要你生下来。” ”。
还有一句话她没有贴出来：“你的父亲已经浪费了她的前半生，现在你还要浪费她的后半生吗？”
硕士文学
人们常说台湾有琼瑶，香港有亦舒。
两位浪漫鼻祖的风格截然不同。
琼瑶热衷于编织玫瑰色的梦，俊男靓女彼此痴迷半生，情窦初开。
《梅花三戏之梅花牌》剧照
亦舒却反其道而行之。 她告诉女孩们，爱情是华丽的，但也只是短暂的，而工作和金钱都是看得见、摸得着的东西。
她喜欢写都市职场中的大女人。 她笔下的女性角色大多有着悲惨的身世和坎坷的成长，但她们有野心、有欲望、有教养、有教养，有连男性都无法比拟的勇气和魄力。
公众号“黄小姐和兰小姐”曾总结过艺数女孩的共同点：
巴掌脸，长卷发，身材高挑，永远不会发胖，修长的身材，让人一看就着迷；
穿白衬衫、深色西装、巴利鞋上班，下班换卡其裤和平底运动鞋；
袁泉长得很像亦舒小姐
夏天穿白色亚麻或丝绸衣服，冬天穿羊绒披肩和毛皮大衣。 它们必须由天然材料制成，而且越难打理越好。 穿着黑、白、灰以外的任何颜色都被认为是“犯罪和无品位”；
你住的公寓应该是依山面海，有大露台。 房子应该是全白色的，房子里总会有大朵蓬松的白色芳香花朵，如铃兰、茉莉花或栀子花，开得鲜艳。
这种艺术风格的精致生活美学一度成为20世纪80年代年轻女孩理想的生活典范。 亦舒本人也被尊称为“太师”。
除了教导读者寻找优质生活之外，她还教导他们追求独立。
她强调工作的重要性；
“无论你想拥有怎样的事业，女人都必须先用双手去争取生活，才有资格去追求快乐、幸福和理想。”
她冷静地剖析婚姻；
“婚姻与爱情无关，人们总以为爱情成熟后婚姻就会自然而然地发生，殊不知婚姻只是一种生活方式，爱情完全是另一回事。”
她一生教导女孩们走出情感泥沼，美丽转身，讲究正派，争取成功。
“真正的爱情让人幸福。如果你感到痛苦，那一定是哪里出了问题，你需要及时结束，重新开始。”
“无论怎样，一个人的堕落总是不可原谅的。越是没有人爱你，你就越要爱自己。”
有书评说，她表面上写的是言情，实际上是在打着爱情的幌子，写女人在这个冰冷的社会和变幻莫测的生活中应该如何生存。
但三十年后、四十年后你再读亦舒的小说，你会发现师太也有自己的局限性。
她习惯把人分为三六九等。 白领女性气质高雅，品位高雅，知识教育一流，而家庭主妇则没有野心，就像《我的前半生》前期的子君和唐晶；
无论小说开头的女人多么英姿飒爽，到了最后，只有遇到“家明”这样的男人，她的人生才算完整；
而有时候，过分注重好看的体态也是女性强加给自己的另一个魔咒。
时代在变。 996、007的工作强度，让人不再有精力去精致生活。 沸腾多年的房价，也让半山腰的单身公寓成为了幻想。 大多数女孩一生可能都遇不到“家明”。
但那又怎样呢？
女白领并不比家庭主妇高级，家庭和婚姻不再是女性唯一的出路。
女孩子还不如活得舒服一点。
你可以想哭就哭，想笑就笑，为爱疯狂流血，你有称霸职场的权利，你也有享受家庭主妇生活的自由。
你不必富有、成熟或成功。 不那么矜持和得体，才是热气腾腾的现实生活。
文字| 十点人物历史
图片| 来自互联网（侵删）
本文首发于十点个人纪事（ID：sdrenwu）
在这里，遇见每一个值得记录的人。
